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ANA KRŽIŠNIK BLAŽICA
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YONATAN ESTERKIN (1981) JE IZRAELSKI  REŽISER, KI V SLOVENIJI 

REŽIRA ŽE TRETJIČ. NJEGOVA ZADNJA UPRIZORITEV JE MRAČNA 

KOMEDIJA JAKIŠ IN PUPČE PRIZNANEGA IZRAELSKEGA DRAMATIKA 

HANOHA LEVINA, KATEREGA VELIK OBOŽEVALEC JE. PREDEN JE 

PRIČEL REŽIRATI V SLOVENIJI, JE ESTERKIN ŽE GOSTOVAL NA TEDNU 

SLOVENSKE DRAME V KRANJU S TREMI SVOJIMI PREDSTAVAMI, KI JIH 

JE V DOMOVINI REŽIRAL PO SLOVENSKIH BESEDILIH: 5FANTKOV.SI 

SIMONE SEMENIČ TER HODNIK IN VLADIMIR MATJAŽA ZUPANČIČA. 

V SLOVENIJO SE RAD VRAČA ZARADI VISOKO RAZVITEGA 

GLEDALIŠČA, KI MU OMOGOČA USTVARJALNO GLEDALIŠKO 

DELO, IN ZARADI SPREJETOSTI, KI JO ČUTI TAKO PRI TUKAJŠNJIH 

SODELAVCIH KOT PRI SLOVENCIH NA SPLOŠNO.

Ne moremo več reči, da ste za Slovenijo nov režiser, 

tu ste režirali že dve predstavi, obe monodrami, 

Judovskega psa v Mini teatru in Večnega otroka 

v SLG Celje. Potemtakem je Jakiš in Pupče, ki jo 

postavljate v SNG Nova Gorica, vaša doslej največja 

predstava v Sloveniji, predstava velikega formata, ob 

tem pa komedija. Velika razlika.

Pogovor z Yonatanom Esterkinom



V bistvu težko rečemo, da je to Levinovo besedilo čista komedija, saj ima 

močan žalosten, celo grozljiv ton, sploh če pomislimo na temo popolne 

grdote, ki jo obravnava. To mi po svoje pomaga, ker vem, da komika ni 

edina stvar v tem besedilu. Poleg tega je zame Hanoh Levin resnično velik. 

Vsak gledališki ustvarjalec v Izraelu ima svoje mnenje o Levinu, ne glede 

na to, ali mu je všeč ali ne. Levin je naš Shakespeare.

Izkušnja z monodramo je seveda drugačna. Imaš samo enega igralca 

in komunikacija je enostavnejša. Prvo monodramo v Sloveniji sem delal 

v dveh jezikih, najprej v angleščini, nato v slovenščini, in zato mi je bilo 

lažje. Včasih zaradi jezikovne bariere pride do nesporazuma, ne veš 

točno, kaj igralec reče, ali se to ujema s tem, kar bi ti želel. Ampak tu so 

igralci zelo dobri, zelo ustvarjalni, zdi se mi, da zelo dobro razumejo igro 

in mene. Poleg tega je okrog mene zelo dober podporni sistem. Na noč 

pred začetkom vaj sem bil napet, nisem mogel spati, ampak potem smo 

začeli in je bilo vse kot običajno.

V Izraelu režirate slovenske avtorje, v Sloveniji pa 

izraelske, kar je za Slovenijo dobrodošlo, v obeh 

primerih. Kako Izraelci sprejmejo slovenske avtorje 

in obratno?

Štiri slovenske igre, ki sem jih režiral v Izraelu – poleg teh, ki so 

gostovale v Kranju, še Ljudski demokratični cirkus Sakešvili Roka Vilčnika 

– so mogoče za Slovenijo običajne, tako pač pišete, ampak v Izraelu 

niso mainstream, ne po temi in še posebej ne po zgradbi, ki je precej 

postdramska. Ni očitnih konfliktov, ni psihologije. Vse štiri smo uprizorili 

v dramski šoli, namenjene so bile zelo majhni publiki. Vaš mainstream je 

naša avantgarda in vaša avantgarda je nekaj, česar v Izraelu nimamo. 

Sodobna izraelska dramatika namreč ni na enakem nivoju kot slovenska. 

Kar je res žalostno. V Izraelu te igre ne bi preživele v velikih gledališčih, 

ker so zaradi svoje zgradbe za tamkajšnje občinstvo težko razumljive. 
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Obiskovalci bi se spraševali, zakaj je zgodba tako napisana, zakaj liki 

nimajo pravega razvoja, kot ga imajo pri Arthurju Millerju, Antonu 

Pavloviču Čehovu, Henriku Ibsenu, Tennesseeju Williamsu in podobnih 

piscih.

Dve izraelski besedili, ki sem ju uprizoril v Sloveniji, sta torej precej 

mainstreamovski, in to celo v izraelskem merilu. V primeru Judovskega 

psa je tema holokavst, kar je znana tema, vendar predstavljena z 

nove perspektive; gre za pogled na holokavst skozi oči psa. Drama je 

mainstream tudi v smislu, da jo lahko gledajo tudi srednješolci. Enako je z 

Večnim otrokom. Jakiš in Pupče je mogoče v dramskem smislu malo bolj 

komplicirano besedilo. Komedija je komedija, a dramski del, tragični del, 

je zahtevnejši. Vseeno pa gre tudi tu za teme, s katerimi se ljudje zlahka 

identificirajo. 

Imamo pa zadnje čase priložnost videti 

ogromno izraelskih filmov, tudi zelo sodobnih, 

nekonvencionalnih …

 

Da, s filmom je drugače. Izraelski film ima širok spekter občinstva in streže 

širokemu spektru pričakovanj. Mainstreamovski filmi so narejeni za ljudi, ki 

živijo v Izraelu, nekateri so dobri, lahko so komedije, lahko drame, lahko 

politične drame – v Izraelu so skoraj vse drame politične. To so filmi, ki 

se prodajajo, imajo dvesto do petsto tisoč gledalcev, pri devetih milijonih 

prebivalcev Izraela. Drugi filmi, to so filmi, ki jih vidite vi tu, pa so narejeni 

za majhno publiko v Izraelu, bolj so usmerjeni v tujino, k festivalom. In ti 

filmi so zato lahko zelo avantgardni.

Izraelsko gledališče ima precej drugačen sistem 

od slovenskega. Mnogo bolj se zanaša na lastne 

prihodke, kar potegne za sabo kup posledic.

 



Velika gledališča so nenehno na robu preživetja, zato morajo proizvajati 

predstave, ki jih lahko prodajajo na široko, dijakom, abonentom in sploh 

vsem. Ljudje, ki zahajajo v gledališče, so vajeni precej lahkotnih del. Tako 

se tudi sami ustvarjalci gledališča navadijo na tak nivo. Izraelsko gledališče 

je zato nekako obstalo v svoji konservativnosti. Ne seveda samo izraelsko 

gledališče, isto lahko rečemo za Broadway ali za londonski West End. 

Ta je bil včasih gledališka prestolnica planeta, a zadnjič, ko sem bil v 

Londonu, ni bilo na programu ničesar, kar bi si želel pogledati. Ničesar. 

Enako v New Yorku. Vse je dolgočasno, temelji na besedilu, vse je sicer 

dobro narejeno, dramatiki so dobri, igralci so dobri … ampak se vedno 

vprašaš, zakaj ni to na televiziji. Če gledam Shakespeara, ki je narejen 

kot Igra prestolov (Igra prestolov mi je sicer všeč), se vprašam, zakaj 

raje ne gledam Igre prestolov ta televiziji, kjer vedno izgleda bolje kot 

na odru … Tudi ko uprizarjajo klasiko, ponavadi samo povedo zgodbo. 

Kar je spet jasno: če uprizarjaš Hamleta za publiko, ki ne pozna njegove 

zgodbe, jim jo pač moraš povedati. 

Tu se seveda postavi vprašanje, kdo je gledališka publika. Gledališka 

publika v Sloveniji ali v Nemčiji, recimo, ima gledališče res rada – če 

odštejemo tiste, za katere je obisk gledališča nujen, šolarje. Tako je v 

Izraelu z operno publiko. V opero hodijo tisti, ki imajo opero res radi. 

Zato opera v Izraelu proda okrog sto tisoč, izraelsko gledališče pa okrog 

pet milijonov vstopnic letno. To je seveda odlično; a na drugi strani se 

moraš neogibno spustiti na zelo nizek nivo, če želiš prodati takšno količino 

vstopnic.

Vendar težava izraelskega gledališča ni v direktorjih gledališč, pač pa v 

vladi, ki gledališču nameni tako malo denarja. Naša država se ni nikoli 

odločila, da je kultura zanjo resnično pomembna. V Sloveniji je gledališče 

subvencionirano z okrog sedemdeset do devetdeset odstotki, v Izraelu pa 

le z dvajset do trideset odstotki. Ostalo so lastni prihodki.   
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Tak pogled na gledališče je najbrž tudi zgodovinsko 

pogojen?

Za to obstaja razlog, ki zadeva zgodovino Izraela kot socialistične 

države in dejstvo, da Judje, v svoji zgodovini nikoli niso imeli gledališča. 

Pojavilo se je šele v zadnjih dvesto ali dvesto petdesetih letih. Bilo pa 

je seveda judovsko pisanje, bogata tradicija pripovedovanja zgodb, 

tradicija poezije, glasbe. Če berete staro zavezo, vsi ves čas nekaj igrajo, 

kralj David ali igra instrument ali seksa s poročenimi ženskami ali pa se 

vojskuje. To so tri stvari, ki jih počne. 

Zgodovinski razlog za pozen pojav judovskega gledališča je, da ima 

gledališče kot tako začetke v bakhanalijah v antični Grčiji in je bilo zato 

za Jude vedno povezano s čaščenjem tujih bogov – rimskih in grških. 

V srednjem veku je nato gledališče prevzela katoliška cerkev, ki je 

pred cerkvami ali v procesijah uprizarjala pasijone, mirakle in moralne 

igre, kar je bilo za Jude spet nekaj tujega. Hkrati hebrejska beseda za 

oder, ki izvira iz Biblije, bamá, pomeni tudi oltar. Mišljeni so oltarji za 

čaščenje tujih bogov, zato so jih judovski kralji zaničevali. Poleg tega 

grško, rimsko, cerkveno gledališče, commedia dell'arte idr. uporabljajo 

maske, gledališče brez mask je staro šele okrog štiristo let. Judje pa imajo 

specifično zahtevo, da ne nosijo mask, gre za drugo zapoved.

Iz vseh teh razlogov so Judje dobili gledališče šele ob koncu 18. oz. 

v začetku 19. stoletja, ko se je začela razvijati tudi posvetna judovska 

kultura. Takrat se je pojavilo izobražensko gibanje asskalla; le-to je začelo 

razvijati podobo judovske osebnosti z judovsko kulturo, ki pa ni religiozna. 

Gre za to, da lahko živiš sekularno, ne da bi zamenjal religio, ostaneš 

Jud, vendar ne prakticiraš religioznega življenja. Ideja sekularnega se 

pojavi skoraj v istem času kot v krščanstvu. Ne gre za čutenje do boga, 

nekateri od njih so bili tudi religiozni, ampak niso v celoti živeli po zakonih 

tore, talmuda itn. Ta sprememba je prvič v zgodovini omogočila, da so se 



Judje začeli ukvarjati z gledališčem; ki je nato postalo v judovski družbi 

zelo popularno. 

Ko je bila leta 1948 ustanovljena izraelska država in so Judje začeli 

ustanavljati izraelske kulturne institucije, so te delovale v okviru nekakšne 

socialistične dediščine oz. tradicije. V tem pogledu se izraelsko gledališče 

ni razlikovalo od drugih vej umetnosti, vendar so te imele dolgo judovsko 

zgodovino, ki je kasneje prerasla socializem; gledališče pa te zgodovine 

ni imelo in je zato ostalo v socialistični strukturi. Vloga kulture v socializmu 

je, kot iz izkušenj veste tudi vi, da izobražuje množice. Zato izraelsko 

gledališče nagovarja res vse. Tel Aviv ima štiri velika gledališča, vsa imajo 

dvorane za najmanj osemsto, tudi tisoč ljudi. Tako velike dvorane je težko 

napolniti z nečim avantgardnim, zato uprizarjajo Nestroyeve Raztrgance. 

V tem pogledu je Hanoh Levin zelo drugačen. Je pa v tem skoraj edini.

Prav zato je nenavadno, da je Levin v Izraelu postal 

tako slaven in tako priljubljen.

Bil je slaven in priljubljen, ni pa bil finančno uspešen. Tudi v devetdesetih, 

ko je bil na višku svoje moči, ko je bila vsaka nova Levinova predstava 

gledališki dogodek (njegov gledališki dom je gledališče Kameri), in je bil 

dobro sprejet, to ni bil nikoli velik finančni uspeh. Razlog za njegov uspeh 

je, da je bil Izrael v osemdesetih in devetdesetih letih drugačna država 

kot danes. Govorimo o dobi pred kabelsko TV, pametnimi telefoni, 

internetom, netflixom, dobo, ko je bilo ljudi lažje privabiti v gledališče kot 

danes. Poleg tega je bilo vse manjše, z manj tekmovalnosti in konkurence. 

Tretji razlog je, da so ljudje takrat bolj vedeli, kaj je v umetnosti dobro in 

kaj slabo, bili so iz generacije, ki je bila bolj politična. Bili so uporniki, hipiji 

z dolgimi lasmi in brki, oboževali so Petra Brooka in Beatle. Odraščali so 

v drugačni atmosferi. Če bi Levin pisal danes, nisem prepričan, da bi bil 

tako priljubljen.  
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V Sloveniji je bil Levin doslej uprizorjen samo dvakrat, 

obakrat v MGL. Čeprav je napisal ogromno dram, 

ga pri nas slabo poznamo. Zakaj mislite, da je prodrl 

šele tako pozno?

V zadnjih desetih, petnajstih letih je po vsem svetu postal bolj popularen. 

To ima veliko opraviti z gledališčem Kameri in Inštitutom za izraelsko 

dramatiko, ki ga vodi to gledališče in je imenovan po Hanohu Levinu. 

Inštitut skrbi za prevode, ne samo Levina, tudi drugih izraelskih avtorjev. 

Njegova popularnost je najbrž povezana tudi njegovo zadnjo predstavo, 

ki jo je naredil tik pred smrtjo, Rekviem. To je menda najboljša predstava, 

kar sem jih videl v življenju. S to predstavo so res ogromno potovali po 

svetu, bili so povsod. Levin je umrl zelo kmalu po premieri.

Ali gre pri gostovanjih izraelskih gledališč po svetu 

bolj za slučaj ali gre morda za načrtno skrb vlade za 

širjenje judovske kulture iz »nove« matične države?

Mislim, da državo to zelo malo zanima. Zanima se za tehnologijo, 

medicino, za varnost, seveda, zanimajo jo stvari, s katerimi lahko služi 

denar. Poleg tega je umetnost, ki je uspešna zunaj Izraela, nastrojena proti 

izraelski vladi. Je zelo levičarska, kritična do izraelske politike. In glede na 

to, da imamo že enajst zaporednih let isto vlado in istega premiera, torej 

kritizira njega. Zato vlada nima velikega interesa za izraelsko kulturo. 

Večkrat pridejo te pobude s strani kulturnih organizacij samih.

Ste tudi novinar in kot novinar se niste ukvarjali samo 

z gledališkimi temami. Poleg režije ste študirali tudi 

politologijo in filozofijo. Kako se pride od gledališča 

v politiko ali obratno? Enostavno?



Enostavno. Tu smo ponovno pri temi socializma. Gledališče je v svoji 

osnovi veda o človeški naravi. Filozofija in politologija pa prav tako. 

Filozofija je znanost o človekovih idejah, kar je ponovno tema gledališča.

Najbrž ste se že naveličali vprašanj na temo Izraela 

in izraelske politike. Vas obremenjuje, da vas imajo 

ljudje, Neizraelci, Nejudje, za potomce žrtev 

holokavsta, ljudstvo brez (do polpretekle zgodovine) 

lastne države, za izbrano ljudstvo, za potomce 

tisočletne zgodovine. Kako je živeti s tako težko 

zgodovinsko prtljago?

Nimam pretirano izražene judovske zavesti. Ko hodim okrog, ne 

razmišljam o tisočletjih judovske zgodovine. Področje, kjer to čutim, pa 

je v družabnih stikih z ljudmi, ko sem zunaj Izraela. Denimo, ko se nekdo 

šali na račun Judov, pa si mislim, hm, naj reagiram, naj ne reagiram. Ali 

z nereakcijo izdajam prednike, ki so umrli v holokavstu, zato da ohranim 

prijateljstvo s to osebo, ali pa je to pač samo humor. Če lahko jaz povem 

kakšno šalo na račun Slovencev, lahko tudi oni povedo kakšno na račun 

Judov. Ampak Slovenci, po drugi strani, niso bili žrtve sistematičnega 

uničevanja. Ampak, spet po drugi strani, zakaj naj bi bilo Slovencu mar 

za to? In tako naprej. S tega stališča v Sloveniji ni nobenih težav, ker tu 

res nimate nobene judovske populacije in zato tudi ne nobene tovrstne 

zgodovine. Imate samo predsodke stare šole, o tem, kakšni so Judje, 

da imajo brade itn., ampak tudi to ste podedovali od stare Avstrije, saj 

tu sploh nikoli niste videli pravega Juda – ker pač ni bilo nobenega. 

Danes se te predstave nanašajo na sodobno podobo Izraela, na vojake, 

spopade itn.
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Za Novo Gorico ste izbrali izraelskega dramatika 

Hanoha Levina, katerega velik poznavalec in 

oboževalec ste. Zakaj menite, da je za nas primeren 

prav Levin? 

Če v izraelski dramatiki iščeš nekaj, kar je dobro, ampak lahko govori tudi 

ljudem izven Izraela, ki niso nujno Judje, in je prevedeno v angleščino, 

nimaš toliko možnosti. Levin je v tem pogledu zelo judovski, poljsko-

judovski, ampak tudi zelo mednaroden.

Levinove teme so pogosto zelo eksistencialne, v 

igri Jakiš in Pupče gre za vprašanje nadaljevanja 

rodu, pravzaprav nadaljevanja človeške vrste, za 

vprašanje o smiselnosti (tako težkega) življenja. 

Tudi grdota življenja je del njegovega stalnega 

zanimanja. Kaj je v uprizoritvi grdota za vas?   

Gre za to, kaj štejemo za lepo in kaj štejemo za grdo in kako se ta 

percepcija spreminja skozi zgodovino. Gre tudi za vprašanje, s kom 

preživiš življenje. Problem, ki ga ima Jakiš s Pupče, v resnici ni ta, da 

je ona grda, grdota je metafora. Zato sta naša Jakiš in Pupče precej 

navadna, ostali pa so močno preobloženi z nekakšimi »lepotnimi 

dodatki«, ki so v resnici grdi. Gre torej za metaforo; v resnici ima Jakiš 

problem, ki ga imamo vsi: tudi če smo poročeni z najlepšo osebo na svetu 

(če bi obstajala objektivna merska lestvica lepote, ki seveda ne obstaja), 

tudi če smo poročeni z Angelino Jolie, se moramo vsako jutro zbuditi z 

njenim obrazom ob sebi. Jakiš na neki točki noče tega življenja, hoče 

nekaj drugega. Noče tega, kar ima. Se pravi, tudi če bi bila njegova 

žena Angelina Jolie, bi se je čez tri ali štiri leta naveličal. Verjame, da 

mu pripada nekaj drugega. In skozi igro ugotovi, da mu to v resnici ne 



pripada. Torej ne gre za to, kdo je tvoj partner, pač pa za to, ali sprejmeš 

življenje tako, kot je, ali pa boš vedno čutil, da je tam zunaj še neko 

življenje, ki ni zate. 

Jakiš in Pupče sta izvorno postavljena v judovsko 

okolje, naša uprizoritev pa ima priokus slovenskega  

tradicionalnega okolja. Kaj vas je navdahnilo za to? 

Hotel sem nagovoriti slovensko publiko, zato smo za izhodišče vizualne 

podobe uprizoritve vzeli skulpture kiparja Petra Černeta (za to idejo se 

moram zahvaliti Robertu Waltlu iz Mini teatra), ki prikazujejo slovensko 

pokrajino z aluzijami na intimne dele telesa. Jakišev problem je sicer v 

osnovi problem vseh, po vsem svetu. Res je, da je Levin pri pisanju izhajal 

iz vzhodnoevropskega judovskega okolja, ampak Jakiš je lahko kdorkoli. 

In zato nam nikakor ni tuj. Levin piše o preprostih ljudeh, o vaseh, ki so 

lahko kjerkoli. To je lahko katera koli vas okrog Nove Gorice pred sto leti. 

Ničesar posebno judovskega ni v tem besedilu. Zato je to zgodbo lahko 

posredovati slovenski publiki.

Levina ste imeli čast celo srečati?

Srečati je pretirana beseda. Nekoč sem stal pred knjigarno in gledal 

knjige v izložbi. Premikal sem se vzdolž izložbenega okna in nekomu 

stopil na prste. Ta nekdo je rekel av, jaz sem se mu opravičil, ga pogledal, 

bil je Hanoh Levin. Bil sem star sedemnajst let in poznali smo ga seveda iz 

šole … In potem je odšel.

Prevedla Ana Kržišnik Blažica
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LEPOTA JE PRAVZAPRAV DOLGOČASNA. 

GRDOTA JE NEPREDVIDLJIVA IN PONUJA 

NESKONČNO ŠTEVILO MOŽNOSTI. 

LEPOTA JE KONČNA, GRDOTA JE 

NESKONČNA, KOT BOG. 

Umberto Eco
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Uprizoritev igre Jakiš in Pupče v kontekstu enega od slovanskih jezikov in kultur nam 

vzbudi nekaj misli o tem dramskem dogodku, ki morda lahko, četudi si seveda ne 

domišljajo, da bi obsegle vso širino tematike in mnoštvo elementov, ki jih vsebuje 

bogata tekstura igre, pokažejo posebne značilnosti tega gledališkega srečanja med 

delom Hanoha Levina in njegovo trenutno kulturno gostiteljico; lahko izpostavijo 

posebni vpliv Levinove slovansko-judovske kulturne dediščine na karakteristični humor, 

ki zaznamuje njegovo tipično komedijsko slovnico.

  

Hanoh Levin (1943–1999), ki ga mnogi štejejo za najpomembnejšega izraelskega 

dramatika doslej, je začel svoje dramsko pisanje kot provokativen politični satirik, v 

čigar delu je imel politični subjekt prednost pred človeškimi osebki, ki naseljujejo njegov 

dramski univerzum. Vendar je ta dramska shema v njegovem pisanju od vsega začetka 

sobivala z zgodnjimi poskusi celovečernih iger,  v katerih je zgoščeno politično sporočilo 

dajalo prednost daljši pripovedi, ki je povečini spremljala napredovanje moškega k 

izpolnitvi njegove telesne želje. Skeletna politična pripoved, v kateri moškožerska 

ženska (figura, ki jo očitno navdihuje togo dominantna izraelska premierka Golda 

Meir) zapleni kopalnico družinskega stanovanja kot okupirano ozemlje in prepreči 

podrejeni, dasi uporniški figuri »sestrične« (izraz »bratranec« izraelski ljudski 

besednjak pogosto uporablja kot označevalni kod za Arabce, še zlasti za Palestince), 

da bi jo prosto uporabljala, se v igri Heffetz, eni Levinovih prvih pomembnih komedij, 

spremeni v dramatično šarado, kjer ženske v družini, hierarhično razmeščene v tri 

podobe – ambiciozne matere, ki se oklepa svoje postopno pojemajoče dominantne 

moči nad svojim možem, sestrične Heffetz (katere dehumanizirano ime pomeni, ob 

tem, ko še vedno nosi svojo nekdajo politično prikrajšanost, obenem tako »stvar« 

kot »željo«), ter Fogre, hladne, vzvišene in odtujene hčere, ki od daleč nadzoruje in 

manipulira dogajanje s pomočjo svoje od vseh občudovane, nedostopne, mogočne 

lepote – predočajo mukotrpno napredovanje moškega subjekta k destruktivni izpolnitvi 

njegove želje.



V nasprotju s prevladujočim razumevanjem je Levin v svojem kasnejšem delu, čeprav 

so se njegove pojavne oblike spreminjale, komaj kdaj opustil politično jedro kot 

določevalno dimenzijo. V njegovih zgodnjih »komedijah soseske«, postavljenih 

v anonimni domišljijski socialni prostor njegovega otroštva v predmestju Tel Aviva 

(kjer živi veliko ubežnikov holokavsta, mnogi od njih, kot Levinovi starši, iz vzhodne 

Evrope), se liki še vedno gibljejo v polrealistični topografiji meščanskega stanovanja, 

kavarne ali razpadajočega lokalnega kina. Socialni status sam determinira dominantni 

poudarek na telesu in spolni želji. 

Levin se ne obotavlja kar se da nazorno upodobiti privlačnosti / odpora, ki ga 

njegovim moškim protagonistom vzbuja žensko telo. Razmerja moči, ki so povezana 

s čistimi in umazanimi temami, pa se z razvojem Levinovega dramatičnega diskurza 

opazno in pomenljivo spreminjajo: sčasoma začne tudi svoje nad-idealne ženske 

izpostavljati nasilnemu žigosanju s poniževalnimi družbenimi pogajanji. Kakorkoli 

sijajna je njihova čistost, ki jih v igri varuje pred dramatičnimi procesi razkroja, pa 

figure Fogrinega tipa niso odvezane podrejenosti prevladujočim sintagmatičnim 

pravilom reifikacije in komodifikacije, ki veljajo enako za žive in nežive predmete. 

Ti so jedro nasilnih procesov, ki sprevračajo vse bistveno. So namreč del ene in iste 

prikrite zgodbe: skoznjo Levin neusmiljeno prede nit razkroja, ki mu je čedalje bolj 

podvržen sionistični sen, sen skupnosti, ki je najedena od pristranosti, razsrediščena 

in neukoreninjena. Tako kot Levinovi prazni označevalci tudi njihovi reificirani človeški 

predmeti ne premorejo nezavednih globin. »Kaj sem jaz, stol? Jaz, stol?« se sprašuje 

eden od njegovih podjarmljenih moških likov: »Jaz sem človek, moški, kaj, mogoče 

nisem?« Če je kdo v Levinovem svetu človek, to ne pomeni nujno, da ni stol ali kak 

drug predmet.

Če to velja za moškega, velja še bolj za žensko, pa naj je predmet bolečega 

občudovanja moškega subjekta ali pa socialno-seksualno orodje za pomiritev 

poniževalne osamljenosti (kot Pupče v igri Jakiš in Pupče). Vse ženske v Levinovih 

igrah so v patriarhalnih izmenjalnih sistemih pogajalska valuta, ki obsega tako 
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potencialne blagoslove telesne funkcionalnosti kot tudi komodifikacijo, do te mere, da 

so uporabne v enem ali obojem. Vse subjektivne značilnosti, ki naj bi jih zaznamovale 

kot posameznice, od zdravstvenega stanja do temperamenta in intelektualne 

konstitucije, so nemudoma uporabljene kot parametri njihove tržne vrednosti. 

Potencialna nevesta, ki »dela doktorat v Detroitu in se bo vrnila z električnimi 

aparati, stanovanje pa jo že čaka tukaj«, je tipična dikcija, kot inventurni zapisnik, 

ki ga mati govori še neporočenemu sinu: govor, povedan na pogrebu njenega moža 

oz. njegovega očeta in dolg toliko kot sam obred ali še več, brez predaha našteje 

ponudbo oženljivih ženskih objektov, ki so na voljo, pri čemer je vsak od njih opremljen 

z materialnimi dobrinami, ki jih prinaša; vrhunec doseže v nenadni sklepni izjavi, ki iz 

vseh posameznih primerov izpelje splošno formalno pravilo o neizpodbitni odvisnosti 

ženskega objekta od moškega subjekta v sistemu univerzalne nujnosti, ki je postavljena 

s samo stvaritvijo: »O, koliko deklet je, še in še jih je, Bog je velik, ustvaril je različne 

stvari, tukaj zvezdico, tam mravljico, predvsem pa je ustvaril dekleta, veliko deklet, 

raztresene so kot smeti povsod ... In vse čakajo, čakajo koga?! – čakajo smisel svojega 

življenja, prapočelo, razlog za obstoj – mojega sina!!« Ženske, ki so na materinskem 

seznamu ocenjene skorajda izključno s svojo skrbno ovrednoteno lastnino, praktično 

ne premorejo lastnosti, ki bi bile neodvisne od označevalcev njihovega razreda. 

Subjektivne lastnosti, kot so psihološke razlike, posedovanje otrok ali pravih zob, se 

dojemajo kot podrejene zakonskemu stanu, fleksibilno prilagodljive tako, da ustrezajo 

patriarhalnim prioritetam, ali kot zagotovila trdnega finančnega stanja brez tveganja 

kakšnih pretiranih zdravstvenih izdatkov. Na splošno so Levinove ženske kvalificirane 

predvsem po telesnih lastnostih, njih vrednost je merljiva z grdoto ali lepoto, zlasti 

v povezavi s spolno privlačnostjo ali odbojnostjo, in jih je mogoče v hipu zamenjati 

v Levinovo standardno valuto družbenega prestiža. Celo tiha Montblanc, še ena 

različica Fogre, podobno nedosegljiva in navsezadnje čista, je še vedno podvržena 

trgovskim kalkulacijam moškega subjekta, njena sterilna eksistenca je vezana izključno 

na njegovo željo.



Pa vendar celo ta groteskna parodija še vedno kaže nekatere prepoznavne poteze. 

Običajni subjekt želje v miljeju Levinove zgodnje dramatike, tisti, ki se nahaja na 

sprejemajočem koncu Levinovih amoralnih smrtonosnih narcisistov, si ironično lasti 

nekatere vidne značilnosti tistega, kar je zgodnja sionistična drama zavačala kot 

diasporsko komponento judovske identitete. Čeprav njeni opazni groteskni elementi 

preprečujejo zgodnjemu Levinovemu subjektu, da bi postal povsem realističen, njegova 

vitalnost namerno zasenči dramatično prezenco pretirano monolitnih ostankov mita 

o cabarju¹ (figure Fogre) in razkriva izrazito evrocentrično naravo sionističnih sanj 

o prenovljenem subjektu: za zameglenimi psevdoorientalskimi elementi sionističnega 

junaštva »novi judovski« subjekt ne skriva nič drugega kot dotrajani evropski 

romantični ideal. Ni naključje, da Levin pozneje locira figuro Fogre v bolj naravni 

kontekst francoske princese Šampinje-Šandilje, njegove običajne subjekte, ki (pač z 

več ali manj distinktivnimi lastnostmi Levinove posebne govorice) jemljejo te monolitne 

figure v njih plitvi blaženosti za objekte svoje obupne želje, pa bi bilo mogoče zlahka 

naseliti v poldrugo stoletje staro vzhodnoevropsko štetlsko folkloro² romanov Šaloma 

Alejhema, antitezo sionističnih sanj o asimilaciji političnih korenin izgubljenega sina 

obljubljene dežele na Bližnjem vzhodu in osvoboditvi od slovanskega odjeka diaspore.

¹ Cabar je slengovski vzdevek, ki pa je postal skoraj uraden, za Jude, ki so rojeni v Izraelu (ali Palestini, 
pred ustanovitvijo judovske države leta 1948). Ime izvira iz plodu kaktusa, ki je na zunaj usnjat in bodičast, 
notri pa sladek in mehek. Vzdevek je postal priljubljen v tridesetih letih prejšnjega stoletja in označuje 
ideološko zaželenega »novega Juda«, ki ga je sionistično gibanje favoriziralo, češ da je domnevno 
osvobojen neproduktivne ponižnosti priseljenih, v diaspori rojenih Judov. Levin za svoje osebe namerno 
izbira imena in značilnosti, ki nakazujejo, da niso cabarske.

² Štetl je jidiška pomanjševalnica za nemško besedo Stadt, mesto. Štetli so bili mesteca z večinoma 
judovskim prebivalstvom, ki so v srednji in vzhodni Evropi (na območju Ruskega cesarstva, na Poljskem, 
avstrijski Galiciji, Romuniji in na Madžarskem) obstajala od 13. stoletja do holokavsta. Koncept štetlske 
kulture zavzema tradicionalni način življenja srednje- in vzhodnoevropskih Judov, pobožne skupnosti po 
ortodoksnem judovstvu, socialno stabilne in nespremenljive kljub zunanjim vplivom ali napadom.
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Prikrito politično jedro, ki oblikuje abstraktno komedijo Jakiš in Pupče, je značilno za 

poznejšo fazo razvoja Levinovega dramskega dela, kjer se očitne politične lastnosti 

meščanske družbe asimilirajo v abstraktno fabulo Levinovih poznejših »mitoloških 

iger«. Te komedije se nagibajo h groteski: medtem ko se je v prejšnjih igrah osrednji 

moški lik moral boriti s svojo socialno, politično ali ekonomsko inferiornostjo, se mora 

Jakiš spopadati s hendikepom lastne grdote, ki mu odreka želeno potrditev njegovega 

družbenega položaja kot moža, ki je odvisen izključno od lastne spolnosti.

Modernistična drama je pogosto nasprotovala slavljenju heroizma nacionalnega 

zedinjenja, kot je kodificirano v sionistični pripovedi o narodovi združitvi z Obljubljeno 

deželo. Nočni potovci Hanoha Levina z zametavanjem svojih hipotetičnih korenin 

v posvečenem teritoriju konstituirane želje, ki je v sekularnem miljeju definiran z 

uveljavljeno pripovedjo o Izraelu, spominjajo na Beckettovega Estragona, Vladimira 

ali Clova, ki govorijo, da bodo odšli, vendar ostajajo, kjer so, zamrznjeni v svoji 

ironični eksistenci. Za razliko od Beckettovih likov, ki so ogoljeni kakršnihkoli ideoloških 

zavez, je treba Levinove reificirane popotnike razbirati na natanko zarisanem 

teleološkem ozadju, ki je zaobjeto v parametrih izgubljene politične vizije. Medtem ko 

sionistična pripoved govori o osredotočenem in trajnem premiku k stanju ukoreninjene 

stabilnosti znotraj ideoloških omejitev teleološke agende, se Levinove hodeče sence 

slepo sprehajajo v izkoreninjenem prostoru hirajoče želje, dezorientirano blodijo 

v nesmiselnih krogih. V estetskem pogledu so reificirano utelešenje Deleuzove in 

Guattarijeve »nomadske misli«, ki ponazarjajo dezintegracijo uveljavljene stalnosti. 

Politično pa nenavadna kombinacija »nog, kovčka in noči« izraža ironično dislokacijo 

gosposke pripovedi hegemonske ideologije. Univerzalni pomen abstraktne groteskne 

zgodbe, ki jo predstavljajo Levinova besedila, in njihova vrnitev k izročilu o potujočem 

Judu v njegovem provokativnem slovanskem odtenku (kot v Jakišu in Pupči ali 

Rekviemu) lahko vžge nekaj prikrito dramatičnih medsebojnih odnosov med izviri in 

ciljem, ki oblikujejo pričujoči dramski dogodek.

Prevedel Srečko Fišer



Lepota 
kot spletna 

trgovina 

KATERINA VIDNER FERKOV
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Le na videz se lahko gledališko besedilo Jakiš in Pupče zdi arhaično. 

Jakiš, mlad, zdrav fant, ki ga razganja in pravi, da je grd, pa še denarja 

nima, da bi bil lepši, tako se opiše sam, je »tipični profil« mladeniča 

na sodobnih digitalnih platformah, kot je Tinder. Digitalni svet je danes 

tisti, kjer sodobni Jakiši iščejo potrditev za svojo ranjeno samopodobo 

in, če jim uspe, hipno potešitev. 

Zloglasna spletna stran Pornhub je takoj ob uvedbi karantene v Evropi 

začela z intenzivnim oglaševanjem in najbolj ogroženi državi – Italiji – 

ponudila brezplačni dostop do poplave pornografije. Kaj bi fant, ki se 

doživlja kot Jakiš, razočaran in zaprt v karantensko sobo, torej počel? 

Spletna pornografija je digitalizirana »grdota«, ki se prodaja kot 

»lepa« in nagovarja Jakiša v vsakem mladeniču. Kakšne so posledice 

»idealnih« podob«, ki jih kažejo na spletu? Nezmožnost stika z 

resnično žensko je pogosta posledica pri tistih, ki redno uporabljajo 

splet za druženje in obliko spolnosti. Kakor poročajo terapevti 

iz različnih držav, je v času digitalizirane spolnosti vse več hudih 

čustvenih in telesnih težav. Za odvisnike od spletne pornografije je 

značilna impotentnost ob srečanju z resnično in »nepopolno« žensko, 

ki ne deluje kot igralka na ekranu. 



Le kako bi sicer bila v vzponu trgovina s plastičnimi lutkami za spolnost? 

Spletne podobe imajo s svojo »popolnostjo« še druge posledice; 

o tem pričajo tudi lepotni kirurgi, ki ugotavljajo, da se vse mlajše 

osebe odločajo za radikalne kirurške posege v imenu lepote. Filtri in 

obdelava fotografij, ki so del sodobnih telefonov na dosegu prsta, so 

instantna »olepšava« za vsak selfie. Kdaj pred sedanjim časom pa se 

je človek nenehno ogledoval na številnih platformah, ki zahtevajo, da 

smo videni in da gledamo? Karantena zaradi koronavirusa je pahnila 

delovne in izobraževalne procese na splet, kjer so bili posamezniki 

opazovani v svoji zasebnosti; in naenkrat je ni bilo več. Tehnologija je 

tista, ki peha množico ljudi v nenehno samozavedanje lastnega videza. 

Podobno ugotavljajo ženitne posredovalnice v Evropi, ZDA in Indiji, ki 

so  s porokami in vsem, kar sodi zraven, milijardni posel. Seveda tudi 

danes pri porokah še zdaleč ne gre le za zunanje simpatije in klic srca: 

če imaš več, lahko izbiraš partnerja med »bogatejšimi in lepšimi«.

Tudi hlastanje za potomstvom, s katerim so obsedeni starši Jakiša in 

Pupče, je v času umetne inteligence enako krčevito kot pred stoletjem, 

ko je le biološki otrok lahko podedoval kraljestvo. Bi sodobna Jakiš 

in Pupče, razočarana nad lastno lepoto, posegla po katalogu 

nadomestnih mater v Ukrajini, da bi zanju rodila »lepšega« otroka? 

Gledališko delo Jakiš in Pupče deluje v tem smislu zelo človeško. 

Zmotljivo, tudi vulgarno in razgaljujoče, a vendar se dogaja med 

ljudmi, ki iščejo pot drug do drugega. V stiku z bližnjim nimajo veliko 

prostora za pretvarjanje, za razliko od digitalnih svetov, kjer ni nič 

tako, kot je videti. 
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RESNIČNA LEPOTA NI ODSOTNOST 

GRDEGA, JE SPREJEMANJE TEGA.

Terri Cheney
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Scenografija uprizoritve Jakiš in Pupče je aluzija na kip Nebeški zbor (žgana glina, 

poslikava z akrilnimi barvami, višina 48 cm, 1998) Petra Černeta, slovenskega kiparja, 

ki je živel od 1931 do 2012 v Ljubljani in Grožnjanu. Za svoje delo je prejel več 

pomembnih nagrad, med njimi leta 1969 tudi nagrado Prešernovega sklada. Njegov 

ustvarjalni opus se je začel s figuralnimi in abstraktnimi malimi ter monumentalnimi 

plastikami in reliefi, predvsem iz lesa in brona ali v kombinaciji obeh. Proti koncu 

osemdesetih let je začel kipariti v barvani glini; njegova dela so postajala vse bolj 

igriva in humorna. V devetdesetih je v tej tehniki razvil povsem samosvoje upodabljanje 

krajin, imenoval jih je poprsja krajin: pri njih je spodnji del kot poprsje, (istrsko) naselje 

kot glava in nebo kot pokrivalo; te skulpture pomenijo vrh njegovega ustvarjanja. Ob 

krajinski ikonografiji in upodabljanju neba, ki sta kiparski inovaciji, in postmodernistični 

ironiji nekaterih naslovov in motivov se Černetovo delo pokaže kot izrazito sodobno, 

formalno zelo samosvoje ter globinsko neločljivo povezano s sodobnimi družbenimi 

in duhovnimi vprašanji. Kasneje na podoben način upodablja tudi druge motive, na 

primer kulturne krajine (istrske in kraške agrarne površine, gradovi, mesta, vasi), 

antropomorfne oblike narave ter verovanjske motive (Križani, Bog oče, angeli, 

svetniki, smrt, cerkve in zlasti pokopališča). Med slednje skulpture sodi kip Nebeški 

zbor, ki je večstransko oblikovno učinkovito in ikonografsko izvirno delo, sestavljeno iz 

mehkega, rahlo erotično zaobljenega okrastega griča in sinjega neba nad njim, vmes 

pa se nahaja strnjeno mediteransko naselje. Nebo, ki ga Černe večinoma upodablja 

kot telo oblastnih abstraktnih oblik, je tu kot zgoraj odprta posoda, polna na dve 

strani gledajočih nebeščanov, nad katerimi Bog razprostira roke. Delo je med drugimi 

umetnikovimi deli neobičajno. Figure so na kiparjevih poprsjih krajin izjemne, ker 

so krajine že same po sebi antropomorfne. Nebo kot posoda pa je noviteta, saj je 

običajno v nabožnih upodobitvah simbolno nebo kupola ali velik obok; na tem kipu 

pa je ta zamisel preobrnjena.
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ŠEST OSEB IŠČE AVTORJA 
Tantadruj za predstavo v celoti

Na 10. podelitvi primorskih gledaliških nagrad tantadruj 2020, ki je zaradi trenutnih 

razmer potekala na socialnih omrežjih treh gledališč (SNG Nova Gorica, SSG Trst 

in Gledališče Koper), bo pa, ko bodo razmere to dopuščale, izpeljana tudi v živo, 

je tantadruja za predstavo v celoti prejela uprizoritev Šest oseb išče avtorja Luigija 

Pirandella v režiji Paola Magellija in produkciji SNG Nova Gorica. Žirijo so sestavljali 

Ivana Zajc, Janez Starina in Andraž Gombač.

»Dramsko klasiko italijanskega nobelovca Luigija Pirandella v prevodu hišnega 

lektorja Srečka Fišerja sta režiser Paolo Magelli in njegova stalna dramaturška 

sodelavka Željka Udovičić Pleština postavila z ekipo, po zaslugi katere gledalci 

pozabimo, da imamo pred sabo uprizoritev stoletje starega besedila. Predstava 

Šest oseb išče avtorja je močna v vseh segmentih, je tako sodobna kakor tudi zvesta 

dramski predlogi. Ustvarjalci so se ognili pretiranemu aktualiziranju Pirandellove 

igre o soočenju dveh disfunkcionalnih družin: gledališke, ki ravnokar začenja vajo, 

in skrivnostne z družinskimi člani, ki so se rodili kot dramske osebe in zagotavljajo 

'dramo, polno bolečine'. Magellijeva ekipa je Pirandellu premišljeno in z občutkom 

pripisala nekaj replik, ki skupaj z videom in elektronsko glasbo podkrepijo avtorski 

delež in prispevajo k še krepkejšim, tu pa tam tudi zelo udarnim trkom resničnosti in 

fikcije v 'metagledališki drami absurda'.« (Iz utemeljitve) 
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MARIJA VIDAU 
Tantadruj za življenjsko delo

Na 10. podelitvi primorskih gledaliških nagrad tantadruj 2020 je žirija, ki so jo 

sestavljali Ingrid Kašca Bucik, Bine Matoh in Nataša Sosič, nagrado za življenjsko 

delo podelila kostumografinji Mariji Vidau iz Trsta. Dolgoletno ustvarjalno pot je 

posvetila slovenskemu gledališču, s svojim umetniškim delom pa obogatila predvsem 

Primorsko: Slovensko stalno gledališče v Trstu, ki ji je lani jeseni ob odprtju sezone 

posvetilo monografsko razstavo, in SNG Nova Gorica.

 »V svoji karieri je Marija Vidau razvila edinstven in prepoznaven slog. Njena želja po 

iskanju svojega, osebnega sloga izhaja že iz otroštva, saj je bila v njej ukoreninjena 

nadarjenost za risanje in krojenje; vse to je nadgrajevala in udejanjila najprej 

na Akademiji za modo in kostumografijo v Rimu, kasneje še na izpopolnjevanjih, 

predvsem v Ameriki. Številna potovanja v svet so bila zanjo izziv, da se je študijsko 

poglabljala v kulturo oblačenja različnih narodov ter posamezne likovne in estetske 

elemente vnesla v naš gledališki prostor. 

Znanje in izkušnje je Marija Vidau nenehno umeščala v jezik svojega okolja. 

Ljubezen do Krasa in morja, do zemlje, kamna, lesa, železa pa še do neštetih nians 

barv, ki obstajajo in se prepletajo v naravi, vse to je želela izvirno posredovati v 

svojih kostumih. Barvne odtenke je poudarjala učinkovito, premišljeno je izbirala 

najrazličnejše tkanine in materiale ter jih vnesla v posamezne kostume. Njeno vodilo 

je bilo eksperimentiranje, vendar ob doslednem upoštevanju gledališke tradicije; 

NAGRADA



0 4 5

izvirnost pa je iskala tudi v unikatnih dodatkih, ki jih je večkrat izdelala kar sama.

Kot kostumografinja je pri pripravi študijskih osnutkov delala usklajeno z miselnimi 

zasnovami režiserjev, scenografov in drugih soustvarjalcev. Svoj umetniški zanos 

je najraje usmerjala v slogovne predstave. Fleksibilnost in empatija sta pripomogli, 

da so se njeni kostumi kar najbolj prilegali igralcem. Umetniško snovanje kostumov 

za več kot tristo petdeset predstav v domala vseh slovenskih gledališčih je prineslo 

Mariji Vidau veliko zadoščenja. Če se je na začetku svoje kariere odrekla privlačnim 

ponudbam iz Rima in tujine, pa so številna priznanja in prestižne nagrade potrdile 

njeno izjemno ustvarjalnost. Tako je lani prejela nagrado Poldeta Bibiča za življenjsko 

delo, ki jo podeljuje Združenje dramskih umetnikov Slovenije. 

Umetniško in ustvarjalno delo, ki ga je opravila Marija Vidau na prizorišču slovenskega 

gledališča, je primorskemu prostoru dalo pridih univerzalnosti in enkratnosti.« (Iz 

utemeljitve)
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Dramaturginja in vodja AMO / Dramaturg and Chief of AMO 
Tereza Gregorič 
tereza.gregoric@sng-ng.si 
+386 5 335 22 18

Odnosi z javnostjo / Publicity Manager 
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